1. काँधे–कुरी गरिरहेँ - टेको धुरी नै सम्झिएँ
Theme/Mood: A parent’s lifelong struggle, sacrifice, and emotional burden while carrying responsibilities for children and family—seeing them as the support, shelter, and meaning of life.
Mood: Deeply emotional, earthy, mature, sorrowful, and compassionate—with a quiet strength, parental love, and hopeful endurance.
2. Lyrics
**[Intro / Spoken Folk Feel]**
इस्टकोट आफ्नै काटी–काटी,
उसैलाई सिलाएँ भोटो।
आफ्नो आङ न्यानो नभए नि,
छेकेँ मैले जाडो उसको॥
गरिबीमा जन्मिनु नै,
करमै खोटो हो कि?
उसको हाँसो खोज्नु पर्दा,
दुःख पनि पूजा हो कि?
—
**[Verse 1]**
भुइँसम्मै टेकाएँ उसलाई,
टेको धुरी नै सम्झिएँ।
पाखुरीमा बल रहेसम्म,
काँधे–कुरी गरिरहेँ॥
काखमा निदायो ऊ,
म निद्रैबिना टोलाइरहेँ।
उसको आश सपना बनेर,
आफ्नो थकाइ बिर्सिरहेँ॥
कहिले भोक लुकाएँ,
कहिले आँसु खसालें।
उसको ओठमा हाँसो ल्याउन,
आफ्ना रहर बिर्सिएँ॥
—
**[Pre-Chorus]**
कापी–कलम किन्नु थियो,
आफ्नै चप्पल फाटे नि।
उसको अक्षर खुलोस् भनी,
भोकै जागें रातभरि नि।
कसैले सोध्यो, “के पायौ?” भनी,
मैले उसको नाम लिएँ।
मेरो कमाइ थोरै होला,
तर उसको सपनामा थामिएँ॥
—
**[Chorus / Hook]**
नथाक्ने मान्छे नै जिन्दगी हो,
ढले नि उठिरहन्छ।
चोट बोकेर छातीभित्र,
उसको भोलि गुथिरहन्छ।
करमै खोटो हो कि भन्दै,
कति रात रोएँ होला।
सन्तानको हाँसो देख्न,
दुःख पनि बिर्सिएँ होला॥
—
**[Verse 2]**
गाउँमै बित्यो मेरो उमेर,
उसको सपना सहर गयो।
माटोले मेरो खुट्टा समात्यो,
तर मन उसको पछि गयो।
खेतमा पसिना झारें,
ढुंगा पनि फोडें।
आफ्नो भागमा काँडा राखी,
उसको बाटो मोडें।
घरको छानो चुइँदा पनि,
उसको किताब जोगाएँ।
आफ्नो आङ भिजे पनि,
उसको भोलि सोचिरहेँ॥
—
**[Pre-Chorus 2]**
नभने पनि मनले भन्थ्यो,
“ऊ मभन्दा माथि जाओस्।”
मेरो निधार धुलोमै सही,
उसको निधार उज्यालोले छाओस्।
मैले सहारा मागेको होइन,
बस ऊ नढलोस् भन्ने हो।
मेरो चाउरीभित्र लुकेको,
उसकै उज्यालो भविष्य हो॥
—
**[Final Chorus / Part 1 Ending]**
नथाक्ने मान्छे नै जिन्दगी हो,
ढले नि उठिरहन्छ।
चोट बोकेर छातीभित्र,
उसको भोलि गुथिरहन्छ।
करमै खोटो हो कि भन्दै,
कति रात रोएँ होला।
सन्तानको हाँसो देख्न,
दुःख पनि बिर्सिएँ होला॥
—
**[Outro / Soft Part 1 Ending]**
भुइँसम्मै टेकाएँ उसलाई,
टेको धुरी नै सम्झिएँ।
पाखुरीमा बल रहेसम्म,
काँधे–कुरी गरिरहेँ॥
उसको भोलि नढलोस् भनेर,
आफ्नो आजै हराइरहेँ।
गरिबीको रातो माटोमा,
उज्यालो सपना रोपिरहेँ॥
3. Vocal & Musical Prompts
Nepali cinematic social folk ballad earthy mature father mother duet parent child poverty struggle village social realism sacrifice silent hope dignity male mature fatherly Nepali folk storyteller pushpan pradhan inspired emotional storytelling feel raw but warm female mature motherly Nepali folk vocal age 35 55 feel Nepali Folk, Traditional Nepali folk depth with rekha bhardwaj like earthy warmth not child like not young pop sarangi madal bansuri harmonium acoustic guitar slow lok geet 78 82 bpm clear nepali diction sorrowful but hopeful no edm no romantic duet style
4. Listen/Watch
MP3 Version Available for Download
Free-Listening Version Only
………..
Note: This purchase includes only the Duet MP3 version. Other versions on this page are available for free listening. Your MP3 download supports more than music. After taxes and necessary expenses, a share of earnings will be set aside for future SpandanVerse Social Initiatives, supporting disadvantaged hill communities in Nepal through education, health, and other local socio-economic causes.
YouTube: Watch on YouTube:
Production Notes: